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PROLOG

»Der Fuf$ball ist lingst nicht nur ein Spiel. Es geht um so viel
mehr. Das miissen die Menschen da draufSen endlich verstehen.
Wir werden ihnen dabei helfen.«

Es war Anfang 2016, als uns John — den man heute unter seinem
Geburtsnamen Rui Pinto kennt — diese Sitze schrieb. Damals klan-
gen sie etwas grof3spurig. Aus heutiger Sicht lesen sie sich wie eine
Vorahnung. Denn in den folgenden dreieinhalb Jahren, die so tur-
bulent, so anstrengend und faszinierend werden sollten, hat die-
ser junge Mann der Offentlichkeit Einblicke in die Schattenwelt der
Fuf3ballbranche ermdglicht, wie es sie zuvor noch nicht gegeben hat.

Wir hatten John, der unser exklusiver Informant wurde, zum
damaligen Zeitpunkt noch nicht personlich kennengelernt. Erst seit
wenigen Wochen tauschten wir uns mit ihm iiber eine Mailadresse
aus. John lebte in der Anonymitéit und wollte uns noch nicht ver-
raten, wer er ist oder wo genau er sich gerade authielt. Aber John
erklérte uns, was die Football Leaks sein wiirden: ein Datenleck von
ungeahntem Ausmaf, ein stdndig anschwellender Strom hoch ver-
traulicher und sensibler Informationen, die aus seiner Sicht an die
Oberflache gehorten. Er erklarte uns, warum dieses Projekt fiir ihn
so wichtig sei, was ihn antreibe, und warum er immer weiter daran
arbeiten miisse — ungeachtet der Tatsache, dass der Druck auf ihn
mit der Zeit fast ins Unermessliche ansteigen wiirde.

John ist ein junger Portugiese, der es sich zum Ziel gesetzt hat,
die Hochglanzfassade der milliardenschweren Fufiballbranche zu
zertrimmern. Er sagt, es gehe ihm um Transparenz. Seine Waffe
sind seine Dokumente: Mails, Kontoausziige, Vertrige, Nebenab-
sprachen, Griindungsurkunden, Chats und viele weitere, teilweise



sehr brenzlige Papiere. Sie gewdhren Inneneinsichten in eine Welt,
die sich fiir unangreifbar hielt und die sich fast jeder Kontrolle
entzog — und die sich nun, nach Hunderten von Enthiillungsge-
schichten, nicht nur herausgefordert, sondern bedroht fiihlt. Die
Dokumente von Football Leaks sind fiir viele Kriminelle, Betriiger,
Steuerhinterzieher oder Kleinganoven, die sich im ProfifufSball ein-
genistet haben, so brandgefahrlich, weil sie authentisch und belast-
bar sind. Johns Daten erlauben es uns Journalisten, Vorgénge, die
fiir immer geheim bleiben sollten, gerichtsfest zu rekonstruieren
und zu beschreiben. Und sie machen auch vor den Weltstars die-
ses Sports nicht halt.

John tibergab dem SPIEGEL und dem Recherchenetzwerk Euro-
pean Investigative Collaborations (EIC) weit iiber 7o Millionen
Dokumente, mehr als 3,4 Terabyte, eine Gréflenordnung, die uns
im wahrsten Sinne des Wortes unfassbar schien. Die Arbeit an und
mit diesem Material hat uns Reporter und Rechercheure in den
vergangenen Jahren immer wieder an unsere Grenzen gebracht.

Wir beschreiben in diesem Buch die Geschichte dieses Daten-
satzes. Es ist zugleich die Geschichte von John, dem Whistleblo-
wer hinter den Football Leaks, der ein Leben zwischen den Extre-
men fithrt, geprigt von Mut wie von Angst, angetrieben von einer
tiefen Uberzeugung, durchsetzt von Zweifeln. John ist ein schil-
lernder Charakter. Sein Kampf gegen die Machtigen des Fufiballs
wird auch zu einem Kampf gegen die Justiz und gegen die Einfluss-
nahme der Politik.

Wir stellen diese inneren Auseinandersetzungen unseres Whist-
leblowers genauso dar wie seinen Wunsch, einfach auszusteigen
und ein normales Familienleben fithren zu wollen. Seine person-
liche Geschichte wird uns auch tief in die groflen Fragestellungen
einer digitalen Welt fithren, in der die Moglichkeiten der freien
Rede und manche moralische Grenze neu justiert werden miissen.
Dabei liefert uns Johns Fall am Ende dieser langen Recherche mehr
Fragen als Antworten. Diese Erkenntnis ist nicht einfach zu formu-
lieren, weil sie dem Aufklarungsgedanken des Journalismus wider-
spricht. Und trotzdem halten wir sie fiir wichtig. Denn manchmal

sind richtige Fragen der wertvollere Debattenbeitrag als scheinbar
klare Erkenntnisse, weil die Zeit noch nicht reif ist fiir abschlie-
Bende Antworten. So werden wir im gesamten Buch immer wie-
der zwei Punkte aufgreifen, die uns bis heute nicht loslassen: Darf
ein Whistleblower auch ein Hacker sein? Und wie miissen Whistle-
blower, die als Aufklirer einen wichtigen gesellschaftlichen Beitrag
geleistet haben, geschiitzt werden?

John, der immer bestritten hat, ein Hacker zu sein, aber gleich-
zeitig nicht verraten will, woher seine Dokumente stammen, ist aus
unserer Sicht ein Whistleblower. Fiir uns erfiillt er das wichtigste
Kriterium fiir diesen besonderen Typus des Informanten: Er ist ein
Mensch, der unter hohen personlichen Risiken entscheidend daran
mitwirkte, Missstinde und Fehlverhalten zu enthiillen. Ohne seine
Dokumente hitten wir zahlreiche Beitrige nicht publizieren kén-
nen, die nicht nur von {iberragendem offentlichen Interesse gewe-
sen sind, sondern die weltweit Debatten iiber die Entwicklung des
Fuf3balls angestofien haben — und die bis heute sport- oder straf-
rechtliche Konsequenzen nach sich ziehen.

Wir diskutieren in diesem Buch aber auch die andere Sichtweise
auf John. Seine Gegner und Kritiker werfen ihm Datendiebstahl
vor, sie sagen, er sei ein Hacker, der sich an den Football Leaks
bereichern wolle. John bestreitet das.

Wir beschreiben unseren Umgang mit unserem Informanten so
transparent, wie es uns unter der Primisse des Quellenschutzes nur
moglich ist. Manche der Dialoge, die wir mit John gefiihrt haben
und die wir hier wiedergeben, haben wir im Anschluss an unsere
Treffen nach bestem Wissen und Gewissen rekonstruiert. Andere
stammen aus unseren verschliisselten Chats und Mails. Johns Regel
bei seiner wortlichen Wiedergabe war immer recht simpel und fiir
uns jederzeit tragbar: »Schreibt das, was ich gesagt habe. Auf3er, ich
sage vorher, dass es vertraulich ist.«

Normalerweise nehmen Journalisten die Gespriche mit ihren
Protagonisten auf Tonband auf und legen ihnen die anschlieflend
verwendeten Zitate vor Drucklegung noch einmal zur Autorisie-
rung vor — mit der Bitte, diese zu priifen. Dies war in unserem Fall



nicht méglich. John wurde im Januar 2019 verhaftet, seit Mérz sitzt
er in Untersuchungshaft in Lissabon. Wir haben zahlreiche Anfra-
gen an die portugiesische Justiz gestellt und darum gebeten, mit
John sprechen zu koénnen. Dies wurde ohne Begriindung abge-
lehnt, obwohl John sich fiir ein solches Treffen ausgesprochen hat.
Dabei haben natiirlich auch Hiftlinge ein Recht auf Meinungs-
duflerung.

John hat sich bislang nie gegen Passagen oder Zitate gewandst, die
wir unter Beriicksichtigung seiner oben genannten Regel in unse-
ren SPIEGEL- Artikeln und in unserem ersten Football-Leaks-Buch
beschrieben haben. Im Gegenteil: John war mit seiner Darstellung
durchweg einverstanden, das meldete er uns mehrfach zurtick. Wir
hoffen nun, dass wir ihn und seine Worte auch diesmal so wieder-
geben, dass er sich darin wiederfinden kann.

Die langen Gespriache mit ihm, die wir in diesem Buch wieder-
geben, sind oft verkiirzte, geraffte Versionen unserer zahlreichen
Treffen. Wir prisentieren sie zum Zweck der besseren Lesbarkeit
in Dialogform und versuchen sie jeweils auf den Gesprachskern zu
reduzieren - diese Stilform wéhlten wir durchweg in den erzihlen-
den Passagen dieses Buches.

Dabei standen wir insbesondere im Umgang mit John vor zwei
zentralen Problemen journalistischer Arbeit: Wir konnten in
den vergangenen dreieinhalb Jahren kaum Audiomitschnitte von
Gesprichen mit John anfertigen, er selbst hat das abgelehnt. John
lebte in der Anonymitit, und jedes aufgezeichnete Wort hitte diese
- und dadurch ihn - gefahrden kénnen. Wir rekonstruieren seine
Dialoge also mithilfe unserer Protokolle, Aufzeichnungen und
Erinnerungen. Wir sind uns dabei der Gefahr bewusst, dass John
moglicherweise wihrend seines Prozesses erkldren konnte, dass er
manche Dinge, die in diesem Buch stehen, nie gesagt hat. Niemand
muss sich in einem Rechtsstaat selbst belasten, das gilt selbstver-
standlich auch fiir Whistleblower. Aus journalistischer Uberzeu-
gung bewerten wir es trotzdem als wichtig, unseren Blick auf ihn
und das Football-Leaks-Projekt so wiederzugeben, wie wir es hier
und seit dreieinhalb Jahren tun. Aber es ist eben unser Blick, mog-
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licherweise hat John einen anderen — auch, weil sich seine Lebens-
situation mittlerweile verandert hat.

Eine Autorisierung seiner Zitate war auch iiber seine Anwilte
nicht méglich. Sie werden von einer Stiftung finanziert, eine Auto-
risierung eines iiber 500 Seiten starken Buchs war in den vergan-
genen Monaten verstdndlicherweise nicht ihre oberste Prioritit.
Zumal auch sie vor dem Problem standen, dass es fiir Beschuldigte
im Vorfeld eines Prozesses nur selten klug ist, sich 6ffentlich zu
duflern. Dieses Buch ist nicht Johns Autobiografie, sondern unsere
Beschreibung eines dreieinhalb Jahre andauernden Projekts.

Fiir den Umgang mit den Football-Leaks-Dokumenten waren
die Regeln eindeutiger. John erklarte uns immer wieder, dass er die
Papiere — woher und wie auch immer er sie erhalten hat — unbear-
beitet und nicht vorsortiert an uns weitergegeben habe. Wir sind
in den mehr als drei Jahren bei den tausendfachen Priifungen und
Gegenpriifungen nicht auf ein einziges Dokument gestoflen, das
gefilscht oder manipuliert war. Vielmehr bilden die Daten die Fuf3-
ballwelt so ab, wie sie ist. Dieses Bild kann entlarvend sein, erkla-
rend, verstorend. Es ist der Gegenentwurf zu dem heroischen Bild,
das die Fufiballbranche von sich zeichnet.

Wir haben in den Football-Leaks-Daten eine breit gefacherte
Auswahl an Belegen gefunden, die es uns erlaubt, Fehlentwick-
lungen dieser milliardenschweren Unterhaltungsindustrie in sehr
unterschiedlichen Facetten zu beschreiben. In diesem Buch stehen
Kapitel, in denen es um Wett- und Spielmanipulation geht, um auf-
fillige Werte bei internen medizinischen Bluttests und den fragwiir-
digen Umgang mit Dopingkontrolleuren, um dubiose Stiftungen
und Briefkastenfirmen, um Millionen von Euro, die in Steueroasen
flieflen. Wir beschreiben den gnadenlosen Handel mit Nachwuchs-
fuballern und die zahlreichen Regelbriiche, die Spitzenklubs in
Kauf nehmen, um begehrte Talente zu verpflichten.

Dabei spielen auch einige der neuen Schliisselfiguren im Welt-
fuSball eine entscheidende Rolle: Investorenklubs wie Manches-
ter City, hinter denen ganze Staaten stehen und fiir die kaum noch
Regeln zu gelten scheinen. Aufler einer: Wer zahlt, bestimmt. Die
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Football-Leaks-Dokumente lassen uns nachzeichnen, wie hilflos
die groflen Verbinde gegen diese neuen Krifte im Fufiball sind
und wie sehr sich Spitzenfunktionire wie der heutige Fifa-Prisi-
dent Gianni Infantino in deren Machtspiele einspannen lassen.

Eine sprudelnde Geldquelle fiir den Fuflball ist weiterhin das
Fernsehen. Die Milliarden der TV-Sender haben dafiir gesorgt,
dass der einstige Volkssport seit etwa 30 Jahren eine fast ununter-
brochene Boomphase erlebt. Doch das Fernsehen verbreitert auch
die Kluft zwischen den Spitzenklubs und dem groflen Rest der
Ligen und beschneidet dadurch den Wettbewerb. Zudem offenba-
ren sich in den Football-Leaks-Daten wahre Abgriinde beim Han-
del mit TV-Rechten. Manche der Millionendeals, auf die wir stie-
8en, kénnten in juristischen Seminaren als Fallbeispiele fiir die
Korruptionsanfilligkeit einer ganzen Branche dienen.

Die juristischen Probleme von Cristiano Ronaldo haben wir
bereits in unserem ersten Football-Leaks-Band beschrieben.
Damals erkldrten wir, wie der portugiesische Superstar mit einer
Geldrutsche auf die British Virgin Islands Werbeeinahmen von
rund 150 Millionen Euro am spanischen Fiskus vorbeischleusen
lie}. Die Ver6ffentlichungen fithrten zur Verurteilung des Welt-
fuballers wegen Steuerhinterziehung. In diesem Buch schildern
wir nun die Vergewaltigungsvorwiirfe, die die US-Amerikanerin
Kathryn Mayorga gegen Ronaldo erhebt. Der fiinffache Weltfuf3-
baller bestreitet die Anschuldigungen und schickt ein Anwaltsteam
vor, um auf die Vorwiirfe zu reagieren.

Wir greifen in diesem Buch einige Enthiillungen auf, die
wir bereits Ende des Jahres 2018 im SPIEGEL oder auf SPIEGEL
ONLINE veréffentlicht haben. Nun haben wir sie aktualisiert oder
mit neuen Recherchen angereichert. Andere Kapitel wiederum sind
exklusiver Stoff, wir haben die Grundlagen dafiir in den vergan-
genen Monaten ebenfalls in unserer Football-Leaks-Datenbank
gefunden.

Die Football Leaks sind ein umfangreiches Rechercheprojekt,
das niemals ohne ein hart arbeitendes und engagiertes Team mog-
lich gewesen wire. Wir mochten uns bei den zahlreichen Kollegin-
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nen und Kollegen aus dem SPIEGEL und dem EIC bedanken, auch
fiir die tatkraftige Unterstiitzung bei der Erarbeitung der einzelnen
Kapitel in diesem Buch.

Unser besonderer Dank gilt John. Dem Mann, ohne den es all
diese Enthiillungen nie gegeben hitte. Der mutig genug war, sein
eigenes Wohl, seine Sicherheit und sein personliches Gliick zuguns-
ten der gesellschaftlichen Aufkldrung zuriickstellen. Und der nun
womoglich den hochsten Preis dafiir zahlen muss.

Hamburg, im Juli 2019
Rafael Buschmann und Michael Wulzinger



