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Uit en Thuis - RW en FC
Briefwisseling over voetbal en het leven

François Colin en Raf Willems corresponderen op zaterdag en zondag in ‘Uit & 
Thuis’:  met een aparte briefwisseling over ‘voetbal en het leven’ laten FC en 
RW gedurende het hele weekend hun licht schijnen op de Belgische competitie 
en meer. Ze veroorloven zich daarbij uitstapjes naar dingen die hen raken. Ze 
baseerden zich voor dit format op de gelijknamige  bestseller van het 
Scandinavische duo Karl Ove Knausgard en Frederik Ekelund: Uit & Thuis, 
over voetbal, vriendschap en andere zaken van levensbelang.

                  Door Raf Willems
–---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Nijlen, 21 mei 2017

21 uur,

Beste François,

1
Je uitsmijter is een goeie, vind ik. Even 
citeren: ‘Thibaut is een keeper en pakt alles
op en naast het veld, ben je geneigd om te 
denken. Jij was ook een keeper, Raf. Zitten 
jullie zo in elkaar? Ik kijk reikhalzend uit 
naar je antwoord, François.’ Haha, het ging 
hier over de ontrouw van Thibaut Courtois 
en kijk eens aan, François: meteen kreeg 
ons onvolprezen onlineplatform 
www.dewitteduivel.com een quote op een 
druk bezochte voetbalwebsite. Niet met 
verwijzing naar onze ‘intellectuele’ 
briefwisseling, maar wel met een vette 
knipoog naar je suggestie over onze 
’zondigende’ nationale ballenpakker-
billenknijper. Inderdaad, vriend François, 
ik was ook ooit keeper. Meer bepaald van 
1971 tot 2005: 34 lange seizoenen, enkele 
blessurejaren niet meegerekend. 
Gemiddelde van twintig partijen per jaar: 
ik belandde in de befaamde club van 600. 
Zeshonderd-en-zoveel keer tussen de 

palen gestaan, netjes verdeeld over het 
veld en de zaal. Nooit het Kempense 
cafévoetbal ontgroeid. Het liep fataal af: ik 
was de 45 al voorbij toen ik in september 
2005 door een ‘vetzak’ van de tegenpartij 
opzettelijk van het veld werd getrapt. 
Althans in mijn emotionele beleving. Een 
afstandelijke beschouwing leert mij dat ik 
te laat kwam wegens door mij genegeerde 
ouderdomsverschijnselen. Ik hield er wel 
een zwaar toegetakelde enkel aan over en 
van keepen was van de ene dag op de 
andere geen sprake meer. In diezelfde 
periode werkte ik als redacteur voor een 
uitgeverij die ook de blik op Nederland 
zette. Ik was er toen in geslaagd om het 
vertrouwen te winnen van Salo Muller. Salo
was van 1960 tot 1972 de fysiotherapeut 
bij het Ajax van Johan Cruijff. Hij stopte op 
zijn hoogtepunt nadat Ajax twee 
Europacups voor Landskampioenen op het
palmares had geschreven. Salo was een 
kind van joodse ouders maar koos voor de 
vrijzinnige variant. Ik begeleidde zijn 
levensverhaal in boekvorm. Met de 
aangrijpende titel: ‘Tot vanavond en lief 
zijn hoor.’ Dat waren de laatste woorden 
van zijn moeder die het kind Salo tijdens 
de Tweede Wereldoorlog te horen had 
gekregen toen ze hem aan de schoolpoort 
afzette. Die avond keerde ze niet meer 
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terug. Ze keerde nooit meer terug. Het 
verhaal is bekend: Gestapo-Auschwitz-
Holocaust. Zij en haar man overleefden de 
hel niet. Salo gaf zestig jaar na de tragedie 
zijn onmetelijke verdriet een plaats in ‘Tot 
vanavond en lief zijn hoor’. Ik vertelde hem 
over mijn ‘knoeselkwestie’ en hij 
behandelde één keer in zijn Amsterdamse 
praktijk mijn geblesseerde enkel met zijn 
magische handen. Zodat ik mag zeggen dat 
de man die elke dag Johan Cruijff 
masseerde dat dus ook eens bij mij deed, 
tot mijn groot genoegen want de 
weerbarstige enkel voelde meteen veel 
beter aan. 
Driewijzengewijs: is dit waar of niet waar? *
Salo is intussen de tachtig jaar gepasseerd. 
Hij zat op de bank tijdens de Europese 
finales van Ajax in 1969, 1971 en 1972. Hij 
bleef zijn hele leven een ‘oer-Ajacied’. Zou 
hij in de dartelheid van het huidige Ajax, 
dat donderdag de Euroleaguefinale speelt 
tegen Manchester United, iets herkennen 
dat de herinnering aan Cruijff & co 
aanwakkert? Ik mag het hopen voor hem 
en voor de liefhebbers van ‘Ajax, de kunst 
van het voetballen’.

2
Maar dit gaf natuurlijk geen antwoord op 
jouw uitdagende vraag, François: ‘Zitten 
jullie keepers zo in elkaar?’ Mag ik bij deze 
een beroep doen op de visie van…Albert 
Camus? De keepende filosoof én 
filosoferende keeper.
Albert Camus (1913-1960) zocht 
argumenten voor de zinloosheid van het 
bestaan. Heeft het leven écht een 
betekenis? Hij geloofde in de absurde held: 
de individualist die als rebel, artiest of 
minnaar het goddelijk gezag aantast. Ook 
al begint de ellende steeds opnieuw. En 
daarin herkende hij ook…de keeper.
Camus verpoosde tijdens zijn studies aan 
de universiteit als doelman in de ploeg van 
zijn cafévrienden, tot hij werd getroffen 
door een aanval van tuberculose. Hij 
verkoos op latere leeftijd het bijwonen van 
een voetbalwedstrijd boven een literaire 

lezing. Hij ontdekte tijdens de beoefening 
van het ambacht ook daar tot zijn 
vertwijfeling een wijsgerige synthese als 
wetmatigheid: 'De bal gaat steeds een 
andere kant uit dan je wenst.' En dus 
besloot hij begripsvol en bedachtzaam: 
'Schuif de schuld nooit op de doelman.'
Keepers in de wereldliteratuur? Men voert 
ze op als twijfelaars, als atletische 
narcisten. Worstelend met de demonen in 
het hoofd en met de neiging tot 
zelfvernietiging. Camus nam, vanuit de 
eigen ervaring, de toenmalige man in het 
zwart in bescherming. Zelfs op zijn 
hoogtepunt, als winnaar van de Nobelprijs 
Literatuur in 1957, sprak hij op een Parijse 
tribune tegen een Engelse reporter over 
zijn flaterende favoriet op het veld: 'Men 
realiseert zich pas hoe moeilijk het is, als 
men er zelf heeft gestaan. Alone, in the 
middle of the wood. ' Een letterlijke 
vertaling van het Franse 'au milieu des 
bois.' Bedoeld wordt: men staat er alleen 
voor, in isolement. 
De persoon-tussen-de-palen komt pas in 
het reine met zijn psyche als hij het conflict
heeft gewonnen. Het gevecht met de 
elementen: wind, regen, zon maar ook 
coach, medespelers, publiek. Als hij ‘de 
zestien’ symbolisch heeft veroverd. De 
keepende wijsgeer kende het gevoel maar 
geloofde niet in de goede afloop. Want: 'de 
bal gaat steeds de andere kant uit dan je 
wenst.' Zo zag één van de interessantste 
filosofen van de twintigste eeuw de 
‘tragikomische figuur van de doelman’, 
François. Volstaat dit als repliek? 
Albert Camus overleed op 4 januari 1960, 
net geen jaar eerder kwam Michel 
Preud'homme (24 januari 1959) ter 
wereld.

3
Bruggetje naar Raymond. Niet Goethals 
maar van het Groenewoud. Ik geef even 
een anekdote mee over mijn eerste en mijn
laatste ontmoeting met hem, François. We 
schrijven de hete zomer van 1976. Hij trad 
met zijn begeleidingsband – toen nog – The



Millionaires op in het godvergeten gat 
Wolfstee. Een festivalletje op een oude 
industriesite in de buurt van Herentals. 
Eerst had de zanger van ‘Kazzen & Ko’ 
figuurlijk en letterlijk de/zijn lul staan 
uithangen om indruk te maken op de 
kirrende Kempense pubermeisjes. Daarna 
zette Raymond de ‘weide’ – nou ja, tussen 
de brokstukken van steen en glas groeide 
hier en daar een grasspriet – aan het 
‘wiegen’. Het was mijn eerste 
‘popcultuurervaring’ en ik brulde – met 
een – weliswaar slechts half want ik kon 
niet tegen de drank – glas te veel op samen 
met honderden in  ‘Rory Gallagher-geruite-
hemden-met bakkebaarden-en-lang-haar-
jongeren’ het refrein mee van het heerlijk 
rockende ‘Maria’. Dat ging als volgt: ‘Maria, 
Maria, ik hou van jou, voor jou sta ik uren 
in de kou!’. Vermenigvuldig met een keer of
zes. Als ‘ontgroening’ kon dat tellen.
Meer dan 25 jaar later had ik de eer om 
voor De Standaard een dubbelinterview af 
te nemen met filmregisseur/rockrecensent
Marc Didden en…zanger/muzikant 
Raymond van het Groenewoud. Naar 
aanleiding van Anderlecht-Club Brugge. 
Paarswitte MD versus zijn blauwzwarte 
boezemvriend Raymond. Het gesprek vond
plaats in het café van de Brusselse 
cultuurtempel De Munt. Didden – met de 
pen – en Van het Groenewoud – met de 
stem – brachten de Vlaamse jeugd in de 
jaren zeventig goede muzikale smaak bij. 
Het voetbalgesprek vat ik hier samen als 
volgt, François: Marc Didden viel voor 
Anderlecht vanwege de sixtiesgeneratie 
Paul Van Himst- Lorenzo Verbiest- Jan 
Mulder- Wilfried Puis-Pierre Hanon. Met 
andere woorden: voor de artistieke 
intelligentie van le football champagne (een
ontwerp van de Franse coach Sinibaldi). En 
Raymond van het Groenewoud hield van 
Club dankzij de helden van de seventies en 
de eighties: Raoul Lambert – Ulrich Lefèvre
- Jan Ceulemans – Jan Sörensen – Franky 
Van der Elst. Lees: voor de technische 
beleving van das Vollgasfussball (een 
ontwerp van de Oostenrijkse coach Happel).

Zowel RSC Anderlecht als Club Brugge 
bereikten vanuit hun identiteit de 
Europese top. Dat is vanzelfsprekend 
vandaag niet meer haalbaar maar laten we 
toch deze gemeenschappelijke oproep 
afspreken, François: keer terug naar je 
wortels, Anderlecht én Club en wees 
opnieuw de lichtbaken voor het Belgische 
voetbal. Zodat we volgend seizoen toch iets
hebben om naar uit te kijken: football 
champagne en Vollgasfussball, met name.
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Nog snel even ingaan op je aversie voor het
‘Trumpisme’ en je adoratie voor de 
Amerikaanse onderzoeksjournalistiek. 
Laten we hopen dat de hedendaagse 
‘Woodward & Bernstein’ hun werk doen en
dat Trump sneller van de sokkel valt dan 
Nixon destijds. Ik vind overigens dat je te 
bescheiden bent over je eigen werk: je hebt
gedurende vier decennia de kritische 
voetbaljournalistiek in de krant op het 
hoogste niveau beoefend. FC is een 
keurmerk van topkwaliteit geworden. Laat 
de jonge generatie alsnog in je voetsporen 
treden, zou ik haar aanraden bij deze.
Ik eindig toch met een tegenstrijdig gevoel. 
Tijdens dit schrijven kijk ik met een schuin 
oog naar het slot van de Spaanse 
competitie. Mijn Barçahart klopt wat 
sneller bij het zien van de prachtige 
wimpel ‘Per sempre, un dels nostres’ met 
afbeelding van Luis Enrique en de staande 
ovatie die de afscheidnemende coach van 
Camp Nou krijgt. Terwijl Barça toch met 0-
1 in het krijt staat en Real Madrid een 
eerste landskampioenschap in vijf jaar 
voor het grijpen heeft.
Laten we echter één ding afspreken, 
François: drijf nooit meer de spot met 
keepers. Het is mijn zwakke plek.

Benieuwd naar je reactie,

Raf



. Vraag: Heeft Salo Muller, de 
fysiotherapeut van Johan Cruijff, 
ooit mijn verdraaide enkel recht 
gemasseerd? 
Antwoord: Het is waar.


